ТУДА, ГДЕ НЕБО БЛИЖЕ, или ЗАЧЕМ ПАСТУХАМ НУЖНЫ ГОРЫ
Я закрываю глаза и говорю: Тушетия. Мне вспоминается горный край на северо-востоке Грузии. Там в 50 крошечных поселках (многие из них заброшены) живет маленький горный народ – туши. Зеленые горы, бескрайние поля цветов: розовых, сиреневых, голубых, желтых, белых... Овечий сыр, восхитительно вкусные хачапури, картошка, растущая среди гор. Ущелья, где земляника блестит на солнце, как роса. Стада овец и коров, пасущиеся среди зарослей тушинского чая. Дома с каменными крышами, поросшие бурым мхом и построенные в доисторические времена. А еще – могучие башни-крепости – «кесело» – на горе.
Для иностранца, в том числе русского, Тушетия остается совершенной загадкой и бесконечной поэзией. Русский интернет об этом месте земного шара не знает почти ничего. В новостях упоминается авиакомпания «Тушети», в дневниках путешественников – ахи-охи насчет волшебной красоты и очень вкусных хинкали. Можно найти упоминание, что летчик из фильма Георгия Данелия «Мимино» туш и летает над зелеными горами Тушетии. И в продолжение лирической темы, Яндекс выдает стихотворение Иосеба Лонгишвили в переводе Ираклия Болквадзе.
Дева из Шатили
Дева из Шатили со стройной фигурой,
Выберу тебя из толпы даже если будут видны только твои глаза,
Украду тебя из Шатили и увезу к себе в Тушети,
Украду на лошади, которая летит над острыми скалами
Cловно горный орел.
Туда, куда не доберется моя лошадь, пронесу тебя на руках.
Если тебе будет холодно от сурового горного ветра,
Накрою тебя буркой, которую отниму у пастуха.
Если ты мне скажешь утром, что ты сонная,
Соберу росинки с горных трав и умою твое лицо.
Если ты скажешь, что твой наряд не подходит для невесты,
Соберу горные цветы и свяжу тебе из них платье.
...
– Тушетия – мистическое место, – сказал мне фотограф Рамаз Нацвлишвили, показывая свои фотографии – Языческий мир с культовыми сооружениями и ритуальными праздниками. Православие и язычество там сплелись так, что отделить одно от другого уже невозможно. Да и не нужно.
– У тебя отличные снимки, – сказала я честно и немного с завистью.
Рамаз все понял и рассмеялся:
– Ты хочешь посмотреть на Тушетию своими глазами? Нет проблем, поехали!
Это казалось невозможным. Но ведь «невозможное» мы тоже себе придумываем сами.
Ангел дороги
В горах туши живут так, будто за последние две тысячи лет ничего не изменилось.
Мы провели в Тушетии неделю, и все это время мне казалось, что горные туши живут или, по крайней мере, стараются жить так, будто за последние две тысячи лет ничего не изменилось. Их жилища остались практически неизменны. А овцы, коровы и лошади – они вообще столь совершенны, что им не нужно заботиться об эволюции.
|
|
Быт горных тушей за последние сто лет не сильно изменился. |
В горной Тушетии нет электричества, и это отличный повод ложиться спать и вставать вместе с солнцем, не тратить себя на такую глупость, как телевизор, и жить своей жизнью, а не чужой.
Я говорю о горной Тушетии, потому что есть еще и равнинная. Когда-то туши жили только в горах и зимовали среди бескрайних снегов, спасающих и прячущих их от всего мира (8-9 месяцев в году проехать сюда невозможно – дороги заметены снегом). Но в советское время тушей переселили из гор на ровную землю, в поселок Алвани. Теперь они выращивают виноградники и живут обычной, вполне современной жизнью.
Правда, каждую весну тушинские пастухи (а почти все туши – пастухи или когда-то ими были) вместе со своими коровами и овцами уходят наверх, в родную Тушетию, возвращаются в духовное пространство своих предков. И дело здесь даже не в могилах ушедших, а именно в духовном пространстве.
 |
Христофор - пастух десяти коров |
Приезжему человеку трудно понять эту логику, ведь там, в Алвани тоже есть пастбища. Но только в горах туши чувствуют, что они дома. Там небо ближе.
Надо иметь в виду, что вернуться в родные горы им не так-то просто. Четыре часа, а то и больше, на джипе по ТАКОМУ серпантину, никогда не знавшему асфальта, что мало не покажется. В некоторых местах на дорогу льются водопады – только успевай закрывать окна. Проезжая под первой водяной рекой, льющейся сверху, наш водитель остановился и сказал:
– Это тушинское крещение.
Проехав полпути, мы снова остановились – выпить за ангела дороги. Когда несколько часов подряд висишь между скалой и пропастью, этот тост кажется очень мудрым. Духи в Тушетии повсюду. У каждого села свой покровитель – «джвар-хати» (святилище).
Сон подскажет
В поселок Омало мы приехали уже ночью. На свет фар из темноты вышел человек по имени Лухум, он оказался лесником и сразу предложил нам переночевать в его доме. Лухум видел нас впервые. Мы согласились.
<<< В Тушетии все отлично!
Когда ночью не можешь включить свет и осмотреться, и не знаешь, где толком находишься, утро встречаешь по-другому. Солнце, заливающее землю теплом и светом, воспринимаешь не как данность, а как дар.
Поселок представлял собой несколько старых каменных домов, построенных без цемента, с крепостными башнями на горе. Все постройки абсолютно органично вписывались в ландшафт. Тушетия прекрасна тем, что в ней вообще нет никакого диссонанса. Люди и здания здесь – такая же часть природы, как дерево и гора.
Мне потом рассказали, что туши всегда были чувствительны к пространству и особое внимание уделяли выбору места для дома, пытаясь отгадать, какое начало с ним связано – положительное или отрицательное.
Выбрав место для будущей стройки, туш выкапывал там яму и проводил в ней ночь, укрывшись буркой. Можно селиться в этом месте или нельзя, должно было подсказать сновидение. В Тушетии вообще все не случайно.
«Гость – от Бога»
Праздник назывался День Святой Троицы, но представлял собой абсолютно языческое действо.
К сожалению, в XX веке многие традиции были истреблены и потеряны. Например, сейчас туши приветствуют друг друга одинаково: «Гамарджоба», что означает: «Победы тебе!» А до 30-х годов прошлого века мужчина, встречая женщину, говорил: «Радости тебе!», а она ему отвечала: «Дай Бог тебе долголетия!»
Предметы быта
Но есть традиции, что неподвластны времени и сохранились до сих пор. Среди них – отношение к гостю. В Тушетии - это не гостеприимство в привычном для нас понимании, а скорее, обряд. Пастух, живущий сложной кочевой жизнью, знает, как важно поддержать путника. Плохо встретить гостя – грех, туши считают, что гость – это честь для дома, в который он входит, и что «гость – от Бога».
Возможность сказать «спасибо»
Нам доводилось ночевать у незнакомых людей не только в Омало, но и в соседнем селе Шенако. Хозяйка дома Дали и ее дети принимали, нас как близких родственников. И в этом не было фальши.
 |
 |
В Тушетии (1). Дорога в Шенако (2)
На следующий день в Шенако встречали «атнигенобеби» – цикл летних культовых праздников, которые начинаются на сотый день после Пасхи и длятся две недели. Праздник назывался День Святой Троицы, но представлял собой абсолютно языческое действо.
Утром все мужчины села ушли приносить жертву (барана) к культовым сооружениям. (Они находятся сразу за православной церковью, но это соседство в Шенако никого не смущает). Они пели, танцевали, ели шашлык,а потом вернулись домой к своим женам в отличном настроении. Женщины к культовым постройкам не допускаются, а соответственно, и к обряду жертвоприношения тоже.
Днем все жители села пошли на праздник в соседнее заброшенное село Агеурта. Там давно никто не живет, но на Святую Троицу люди приходят: не только жители окрестных сел, но и их гости – туристы. Мужчины и женщины пируют и веселятся – но за разными столами.
Каждый год в селе выбирают «шулта» – служителя святилища. Он режет на «атенгеноба» своих баранов и всех угощает мясом.
– Быть «шулта» для тушей – большая честь, – рассказывает моя новая знакомая бабушка Изо.
– Но ведь гостей (туристов) с каждым годом становится все больше. Разве это справедливо, что одной семье придется зарезать для праздника, можеть быть, десять баранов, чтобы их накормить?
– Ты не понимаешь. Человек бывает шулта один раз за много лет, может, один раз в жизни. Пускай он порежет хоть десять баранов, ведь для него это возможность поблагодарить Бога. Обычно шулта – человек, у которого случилось что-то хорошее.
Шенако
После праздника на душе легко. Под занавес всех мужчин, у которых пока еще нет сыновей, хватали за руки и за ноги и бросали с маленькой горочки. И катились по траве не только туши, но и туристы из Англии, Италии, России, Израиля, катился и отец Георгий из Телави, прямо в рясе. Это веселье давало какую-то очистительную силу, радость и внутреннее равновесие.
Французские и греческие коровы
Пастушьи стада на солнечных склонах остались за спиной. Вместе с водителем Тристаном мы возвращались на равнину. Тристан расстраивался, что многие дома в Тушетии заброшены. Пастухи не продают их, но меняют свою жизнь. Продавая сыр, сделанный летом, семью не прокормишь. И едут пастухи на заработки в другие страны.
Саломе
– Кто-то моет посуду или чинит машины в Европе, – сетует Тристан. – А некоторые пасут французских и греческих коров. Но туши – такой народ, они все равно вернутся к своим домам.
Анна ЭПШТЕЙН
Фото: Рамаз НАЦВЛИШВИЛИ
© Федеральный познавательный журнал «Горец»
Для тех, кто любит высоту
Читайте также:
